
 
 
 

Lunedì 12 Maggio si è svolta la serata conclusiva della seconda edizione del Premio Letterario 
racCONTI.  

Di seguito si pubblicano i testi dei sei finalisti, i primi tre della categoria narrativa e della 
categoria prosa. 

Cogliamo l’occasione per rivolgere un sentito ringraziamento a tutti gli studenti, i genitori, i 
colleghi e il personale che, con la loro partecipazione e il loro contributo, hanno reso speciale 
la serata conclusiva. 

 

Eventuali altre foto da pubblicare:  



 

 

 

  



PRIMO CLASSIFICATO POESIA 

 

Vuota alba 

 

Arrivò l'alba di un giorno 

che sembrava distante 

e lui doveva partire, 

chiamato lontano, 

strappato dalle sue braccia stanche. 

 

Le mani si staccano a fatica 

e un bacio si disperde nel vento 

gli occhi colmi di lacrime 

e il cuore di paura. 

 

La guerra fu ladra di ogni sogno 

le promesse volarono leggere, 

lasciandosi dietro giorni vuoti  

in cui le nubi si abbassavano 

sempre più lente, sempre più nere 

 

e lei aspetta alla finestra 

sola e silenziosa 

ma con un accenno di sorriso in volto 

amando ancora chi il tempo le aveva tolto. 

         Irene Prosperi, 5LB 
  



SECONDO CLASSIFICATO POESIA 

 

Primavera 

 

A quest'ora nel Buco Nero dell'Occidente scende la sera,  

e molte sono le esplosioni che dipingono il cielo di rosso. 

Nelle macerie d'inverno scorgo della chiarezza  

e nella freddezza del cuore riaffiora un ricordo. 

 

Il ricordo di una famiglia unita e felice,  

dell'aria fresca di una primavera ammaliatrice,  

della possibilità d'imparare, 

delle terrorizzanti notti trascorse a pregare. 

 

Il ricordo della nostra perduta Identità,  

della speranza di riuscir a sopravvivere fino all'indomani,  

di tutte le nostre sottratte Libertà, di tutti i desideri vani. 

 

Il ricordo della propria ormai abbattuta casa,  

dei volti a noi più cari,  

della propria solidarietà ormai invasa,  

di tutti quei gesti un tempo abitudinari. 

 

Ormai è scesa la notte e nel silenzio 

rifletto su questa vita che mi vien portata via,  

sul mio cuore straziato e turbato, 

sulla loro Indifferenza. 

 

Oh Libertà, la speranza nel futuro  

è diventata un ricordo del passato,  

ma io confido nella nascita di un fiore,  

nell’arrivo di una Primavera.  

 

         Maro Gerges, 3LA 



TERZO CLASSIFICATO POESIA 

 

Lesto il tempo 

 

Lesto è il tempo, silente come un ladro, 

scivola incessante fra le dita della mano. 

Ruba ricordi di giorni lontani, 

di risa, di pianti e di calorose mani. 

 

Strappa l'eco di un abbraccio sincero,  

svanisce l'amore ed il dolore più vero. 

Spegne luci in occhi abbagliati,  

lasciando nel cuore sogni mai realizzati. 

 

Il tempo è un furto, un ladro impietoso, 

fa suoi i momenti, in un silenzio misterioso. 

Ci insegna così, con crudele maestria, 

a stringere il presente prima che scivoli via. 

         Valentina Bianchi, 5LB 

  



PRIMO CLASSIFICATO NARRATIVA 

 

Chi sono io? 
 
Vi starete chiedendo chi sono. Sono Sofia Bianchi, una ragazza che ha appena iniziato il liceo 

scientifico e sta per affrontare una nuova vita. Ma facciamo un passo indietro. Sono alta, ho i 

capelli mossi e castani, occhi verdi tendenti all'azzurro che possono fissarti intensamente ma 

allo stesso tempo trasmettere dolcezza. Amo lo sport: pratico pallavolo da sette anni. Ma ciò 

che amo ancora di più sono le stelle. Il mio sogno è diventare un'astrologa. Mi piace osservare 

il cielo. E, più di tutto, amo i piccoli gesti, quelli che sembrano insignificanti ma in realtà 

contano più di qualsiasi altra cosa. Appena arrivo in classe, come mio solito, osservo 

attentamente tutti. Il professore ci dà qualche istruzione e poi si presenta. Scopro che è il prof 

di scienze, la mia materia preferita. Poi arriva la parte che temo di più: le presentazioni. Ho 

sempre paura di dire qualcosa che mi faccia sembrare "diversa". Per fortuna sono tra le ultime 

nell'elenco, così posso ascoltare gli altri e prendere spunto. Molti praticano golf, danza, tennis 

o nuoto. Le ragazze, nel tempo libero, fanno shopping; i ragazzi escono con gli amici. Io no. 

Amo gli sport di squadra e nel tempo libero leggo. In casa ho una libreria enorme, piena di 

storie che mi hanno fatto viaggiare senza muovermi. Ma non potevo dirlo. Non volevo 

sembrare "strana". Così ho mentito. Durante l'intervallo, una ragazza raccoglie i numeri di tutti 

per creare il gruppo classe. Appena aggiunta, la prima cosa che faccio è controllare le immagini 

profilo degli altri. Alcuni hanno una loro foto, altri un paesaggio. Io? Io non avevo una foto 

profilo. Così ne scarico una da internet e dico che ero stata in quel posto l'anno scorso. Per 

fortuna ci hanno creduto. Passano alcuni giorni e qualcuno propone un'uscita per prendere un 

gelato. Aspetto di vedere le risposte degli altri e, quando la maggior parte accetta, accetto 

anch'io. Non voglio sembrare quella che rimane indietro. Sono una ragazza timida, mi piace 

vestirmi con abiti larghi e comodi. Ma in classe tutte indossano top aderenti e jeans attillati. 

Quindi cambio. Sistemo il mio guardaroba, cerco su internet "outfit  per uscire con gli amici" 

e ne scelgo uno da replicare. Durante l'uscita andiamo al centro commerciale. Le ragazze 

cercano vestiti per la discoteca. So cosa sia, ma non ci sono mai stata. Per scelta. Però, quando 

sento dire che una sera andremo tutti insieme, compro anch'io un vestito. Poi si passa al trucco: 

iniziano a comprare mille prodotti di cui ignoravo l'esistenza. Una commessa mi si avvicina e 

mi consiglia due cose da prendere. Le compro senza nemmeno pensarci. Mentre torniamo a 

casa, tutti parlano delle loro case. Io vivo in un appartamento normale. Ma la verità è che non 

ho soldi, abito in un monolocale, e non sono mai andata in discoteca. E non ho nemmeno amici. 



Mi sono iscritta tardi al liceo e ho trovato una classe in cui tutti si conoscevano già. Ho cercato 

di integrarmi, ma ho solo peggiorato le cose. Ho mentito per non sentirmi esclusa, ma ora mi 

sento sola. E la cosa peggiore è che so che non cambierà. Non posso cambiare. Non so come 

si fa. Non so come essere come loro. Loro invece in ville enormi. Mi sento fuori posto così. 

Invento una scusa: "Ci siamo appena trasferiti" e, ancora una volta, fila tutto liscio. Nei giorni 

successivi, faccio amicizia con la classe, ogni giorno siamo fuori. Parlo come loro, ora uso 

termini come "amo" e "bro". Ho smesso di leggere, la mia libreria ha iniziato a prendere 

polvere, così butto via tutti i miei libri. Ora ci sono Instagram e Tik Tok. È tanto che non guardo 

più le stelle, non ho tempo. Quando torno a casa, sono troppo stanca. E poi ho fatto una cosa 

che la me dell'anno scorso non si sarebbe mai aspettata: ho lasciato la pallavolo. Ora faccio 

danza, non che mi piaccia, ma la fanno tutte. L'anno scolastico passa in fretta. Ora sono in 

spiaggia con mia mamma che continua a fissare incredula la mia pagella. I miei voti sono bassi, 

ma io dico: "Sono promossa, no? Basta che sia sufficiente". Tanto, tutti i ragazzi notano così. 

Torno in hotel, lasciando i miei genitori sulla spiaggia. In camera, mi scatto qualche foto allo 

specchio, poi mi guardo e non mi riconosco più. Dov'è la ragazza che amava la pallavolo e le 

stelle? Cerco di convincermi che quella delle foto sia io, ma non è così. Quella ragazza non 

esiste più.Quella ragazza è stata derubata delle sue passioni e della sua personalità. Per non 

sembrare diversa. Chi sono io, adesso? Non lo so più. 

         Jessica Farag, 2LG 

 

  



SECONDO CLASSIFICATO NARRATIVA  

 

L’infanzia in cenere 

Mi chiamo Arben, ho dieci anni e vivo in Kosovo. Ma forse dovrei dire vivevo, perché non so 

più se posso chiamare "casa" il posto dove sono nato. La guerra ha cambiato tutto, come fa con 

ogni cosa che tocca. Qui, i rumori dei passi nelle strade non sono quelli di vicini o amici, ma 

dei soldati. Qui il cielo non è mai azzurro, ma grigio, sempre pieno di fumo e di qualcosa che 

non so spiegare, ma che ti fa sentire piccolo, schiacciato. Quella mattina non la dimenticherò 

mai. Mi svegliai presto, perché mia madre stava già preparando il pane. Il profumo si mescolava 

con il canto degli uccelli, e per un momento mi sembrava che tutto fosse normale. Poi 

arrivarono loro. Prima li sentimmo, le urla e i colpi delle armi, e poi li vedemmo. I soldati serbi. 

Entrarono nel nostro villaggio come un'onda di tempesta. Non chiedevano, non spiegavano. 

Distruggevano. Ero in casa con la mia famiglia. Mio padre mi teneva stretto la mano. Non 

dimenticherò mai la forza con cui mi stringeva, come se volesse proteggermi da tutto. Ma 

sapeva, e lo sapevo anch'io, che non avrebbe potuto farlo. Quando entrarono, mia madre stava 

pregando, le mani giunte, come se sperasse che Dio potesse fermare tutto questo. Ma non 

successe. I soldati spalancarono la porta, urlarono parole che non capivo, ma che facevano 

paura lo stesso. Uno di loro afferrò mio padre e lo trascinò fuori. Gridai, cercai di seguirlo, ma 

mia madre mi trattenne. "Arben, resta qui!" mi sussurrò, ma la sua voce tremava, come il suo 

corpo. Cercai di liberarmi dalla sua presa, ma lei non mi lasciava andare. Guardai mio padre 

mentre lo portavano via, e lui si voltò verso di me. Quello sguardo non lo dimenticherò mai. 

Non c'era rabbia, solo una tristezza profonda, come se sapesse che quella era l'ultima volta che 

ci saremmo visti. Poi venne il fuoco. I soldati cominciarono a bruciare le case. La nostra casa. 

Quella casa che mio padre aveva costruito con le sue mani. Lo avevo visto inchiodare le assi, 

sistemare le finestre, una per una. Era la nostra casa, il nostro rifugio, il luogo dove ogni sera 

raccontavamo storie e ridevamo. E in pochi minuti non c'era più. Solo fiamme, cenere e fumo. 

Non è finita lì. Hanno preso tutto. Non solo la casa. Hanno preso il cibo che mia madre aveva 

messo da parte per l'inverno, i vestiti che mia sorella indossava con orgoglio. Hanno preso le 

fotografie, quelle poche che avevamo, con i nostri volti felici. E poi hanno preso qualcosa che 

non si vede, ma che pesa di più: ci hanno portato via la speranza, il futuro. Ricordo ancora la 

faccia di uno di quei soldati. Aveva gli occhi freddi, come se dentro di lui non ci fosse niente. 

Mi guardò, solo per un attimo, ma fu sufficiente. Provai una rabbia che non avevo mai sentito 

prima. Una rabbia che bruciava più del fuoco che aveva distrutto la nostra casa. Lo odio. Odio 



lui, odio quegli uomini che ci hanno fatto questo, odio la Serbia che li manda qui a dirci che 

non valiamo niente. Mia madre dice che non devo odiare, che l'odio non costruisce niente. Ma 

io non riesco a non farlo. Come si fa a non odiare qualcuno che ti ha portato via tutto? Come 

si fa a non odiare qualcuno che ti strappa la vita dalle mani e non si ferma nemmeno a guardare 

cosa ha fatto? 

 Ora viviamo in una specie di campo, con altre famiglie che hanno perso tutto come noi. 

Dormiamo per terra, sotto un tetto che perde. Quando piove, ci bagniamo. Quando fa freddo, 

tremiamo. Mia madre cerca di essere forte per me e mia sorella, ma io vedo il dolore nei suoi 

occhi. Ogni tanto si allontana e piange, pensando che noi non la vediamo. Ma io la vedo. E mi 

fa male, perché non posso fare niente per aiutarla. Forse non riavrò mai mio padre, né il calore 

della nostra casa, né quei giorni in cui il pane profumava l'aria e le storie riempivano le serate. 

Ma la guerra non può rubarmi tutto. Non può portarmi via i ricordi, non può spegnere il sogno 

di un domani diverso.  

Un giorno, quando il fuoco avrà smesso di bruciare e il silenzio tornerà nei nostri villaggi, io 

ricostruirò tutto. Con le mie mani, come faceva mio padre. E in quella casa nuova, sotto un 

cielo finalmente azzurro, racconterò a mia sorella le storie che credevamo di aver perso. Perché 

finché avrò parole, nulla potrà mai essere davvero rubato.  

"Mos harro kur: pas një nate të errët vjen një agim i ri."  

(Non dimenticare mai: dopo una notte buia arriva una nuova alba.) 

Alessia Nika, 4LCS 

  



TERZO CLASSIFICATO NARRATIVA 

La biblioteca dei ricordi  

 

In una piccola cittadina nascosta, esisteva un negozio sconosciuto a molti: la biblioteca dei 

ricordi, in cui lavorava un uomo che nessuno aveva mai visto in volto, un misterioso 

bibliotecario capace, non si sa per quale magico motivo, di ritrovare i ricordi perduti o rubati. 

Non c'erano cartelli che indicassero il negozio, ma si intravedeva, tra molti alberi, solo una 

vecchia porta di legno circondata da rose spinose. Il bibliotecario passava il tempo da solo, o 

meglio con le sue ampolle, in cui c'erano ricordi che aveva raccolto nel corso del tempo, alcuni 

erano molto nitidi, altri invece erano meno chiari, come se ci fosse una forte nebbia che 

rendesse tutto molto confuso e incerto. Una sera, stava sistemando i suoi scaffali, quando sentì 

bussare alla porta. "Posso aiutarti?" chiese il bibliotecario con voce calma. "Sono qui per 

ritrovare un ricordo. Me l'hanno rubato!" La voce tremante di una giovane ragazza rivelò che 

aveva bisogno di aiuto. Il bibliotecario decise quindi di accoglierla senza esitazioni. La ragazza 

si chiamava Sofia e raccontò una storia insolita. "Il ricordo che mi hanno rubato era l'unico 

legame che avevo con mia madre" disse la giovane. L'uomo rimase stupito dalla richiesta 

perché non cercava ricordi frivoli o momenti felici, ma qualcosa di più profondo. "Raccontami 

di più!" la incoraggiò incuriosito. Sofia sospirò e disse: "Mia madre... era una donna 

meravigliosa. Amava cantare, disegnare, recitare, insomma era una donna dai mille interessi. 

La musica riempiva le nostre giornate, passavamo il tempo a dipingere ciò che vedevamo, ciò 

che sentivamo... era il nostro modo per mantenere ricordi. Ogni sera prima di addormentarmi, 

mia madre mi cantava sempre la stessa melodia. Ma un giorno questo non accadde, la cercai 

per tutta la casa, ma di lei non c'era più traccia, nessuno sapeva cosa fosse successo. Una notte 

la rividi in un sogno, mentre cantava la nostra canzone preferita, ad un tratto si fermò 

sussurrandomi che una parte di lei era svanita, portata via da qualcuno." Il bibliotecario rimase 

pensieroso e rispose: "Quello che mi hai raccontato non è così insolito come potrebbe sembrare, 

esistono... creature... ombre che si nutrono di ricordi, ma non è facile riprenderseli. È come 

cercare un piccolo frammento di vetro in una stanza buia: piccolo e prezioso ma difficile da 

individuare." L'uomo prese un'ampolla dallo scaffale e la porse a Sofia. Dentro, c'era una 

nebbia che sembrava agitarsi come una tempesta di emozioni che stava per esplodere. "Tieni," 

esclamò l'uomo, "Questa ti aiuterà ad entrare nei tuoi ricordi più profondi. Ma attenta: troverai 

un vuoto, lì ci sarà il ricordo che ti è stato rubato. E ti avviso: dovrai affrontare una scelta 



difficile." "Come lo troverò?" chiese Sofia, stringendosi al petto l'ampolla. "Un ricordo rubato 

non svanisce mai del tutto," rispose il bibliotecario, "Lascia sempre una scia, come il profumo 

di un fiore invisibile. Seguila e ti condurrà al posto giusto." Sofia aprì l'ampolla, chiuse gli 

occhi e all'improvviso si ritrovò nella sua camera. Il cuore le batteva forte, ma tutto era come 

lo ricordava: le lenzuola rosa, la lampada sul comodino e il suo quaderno, pieno di disegni e 

pensieri. Ma qualcosa non andava. L'atmosfera era strana, come se il tempo si fosse fermato. 

In quel silenzio, una voce riempì l'aria, una melodia familiare simile alla canzone di sua madre. 

Seguì la voce fino al soggiorno e, spinta dalla curiosità, aprì un armadio. Dentro trovò una 

chiave d'argento. Non appena la toccò, l'armadio si chiuse di colpo, e apparve sull'anta una 

serratura. Sofia inserì la chiave. Ma, in un attimo, si ritrovò avvolta da un vortice di vento e 

colori, come se fosse stata inghiottita da un tornado. Dopo alcuni minuti di confusione, si 

ritrovò in una grotta buia. In lontananza intravide uno spiraglio di luce. Senza pensarci troppo, 

si avvicinò e si trovò davanti a una porta. Non era una porta come le altre: non era di legno, né 

di metallo e sembrava non avere confini definiti, come se fosse fatta di nebbia che si muoveva 

e cambiava forma. Al posto di una maniglia, sulla sua superficie appariva uno specchio ovale, 

come un occhio che osservava il mondo esterno. Lo specchio mostrava immagini sfuggenti: 

momenti di Sofia da bambina, l'eco della risata di sua madre, frammenti di ricordi che 

apparivano e scomparivano rapidamente, lasciando dietro di sé una sensazione di vuoto 

irrisolto. Sofia fissò lo specchio, con il cuore che le batteva forte, ma proprio mentre stava per 

inserire la chiave, un'ombra, che sembrava fatta di fumo, comparve davanti a lei. "Chi sei?" 

domandò Sofia. "Io sono il custode del vuoto," replicò la figura, "e tu non dovresti essere qui." 

"Mi hanno rubato un ricordo e sono qui per riprenderlo," reagì Sofia con determinazione. 

"Quello che desideri si trova oltre questa porta, ma non puoi prenderlo senza pagare un prezzo" 

disse la creatura con una voce profonda e misteriosa. Sofia, stringendo la chiave con forza, 

ribatté: "Quello è il mio ricordo, nessuno ha il diritto di tenerlo prigioniero." L'ombra la fissò 

e disse: "Non è così semplice, per riaverlo devi dimostrarmi quanto vale per te." "Come?" 

chiese Sofia. "Una scelta," rispose il custode che con un gesto della mano, aprì la porta. "Entra 

e troverai due ampolle, ma non potrai prenderle entrambe, scegli quella che per te è più 

importante." Sofia fece un passo avanti, ed entrò. La stanza era vuota, ma due oggetti brillavano 

al centro: due piccole ampolle di vetro, una blu e l'altra rossa, ognuna conteneva un ricordo 

speciale. Si avvicinò alla blu. Dentro vide la madre che l'abbracciava, entrambe sorridenti 

mentre cantavano la loro canzone. "Questo è il legame che hai con tua madre," rivelò la 

creatura. Poi Sofia si voltò verso l'ampolla rossa, dove intravide una donna che fuggiva, capì 

che si trattava del segreto della scomparsa di sua madre. Sofia rimase immobile, con le lacrime 



che le scorrevano silenziosamente sulle guance. Dentro di sé, lottava tra due scelte: salvare il 

legame con sua madre, o scoprire la verità sulla sua scomparsa. "Ora decidi," disse il custode 

comparendo alle sue spalle. "Se aspetti troppo, entrambi i frammenti svaniranno, inghiottiti dal 

vuoto per sempre. "Ma perché devo scegliere?" esclamò Sofia con rabbia. "Non potrei unire i 

due ricordi?" Il custode si fermò a riflettere e disse: "Per farlo dovrai affrontare una creatura, 

che vive nell'oscurità e si nutre dei ricordi." Sofia annuì. Sapeva che non sarebbe stata 

un'impresa facile. L'ombra la guidò attraverso un corridoio buio, le pareti vibravano, 

sussurrando segreti dimenticati. Alla fine, arrivò davanti al mostro: un essere spaventoso 

somigliante ad un inquietante gatto nero privo di pelo e con la pelle liscia come quella di un 

serpente. Il suo corpo era lungo e sottile, aveva zampe enormi e artigli affilati che non usava 

per graffiare la pelle ma la mente. I suoi occhi gialli brillavano come due lucciole nel buio. "Ho 

bisogno dei ricordi che hai rubato!" urlò Sofia "Non ti appartengono." "Perché dovrei 

restituirteli?" rispose la creatura con una risata malvagia. "Perché non puoi vivere nel dolore 

degli altri!" replicò Sofia, "Quello che hai preso non è solo un frammento del passato, è la vita 

stessa delle persone." La creatura per un momento esitò e disse: "I ricordi che ho sono la mia 

sopravvivenza. Senza di loro, sarei perso." "Non devi rimanere nel buio," ribatté Sofia, "C'è 

una luce dentro di te, restituisci i ricordi e ti aiuterò a ritrovare chi sei davvero." Dopo un lungo 

silenzio, la creatura iniziò a liberare i ricordi, come lanterne fluttuanti nel cielo e man mano 

che ognuno di questi veniva restituito, l'essere si trasformò in una figura luminosa. Sofia la 

guardò con occhi pieni di meraviglia. "Chi sei?" chiese, incredula. "Ero un guardiano dei 

ricordi, ma avevo perso la mia strada. Pensavo che i ricordi fossero il mio nutrimento, ma ora 

so che devono essere condivisi. Prendi i tuoi ricordi" rispose la figura. Le due ampolle 

riapparvero e appena Sofia le afferrò, si ritrovò nel negozio del bibliotecario. "Hai trovato ciò 

che cercavi?" domandò l'uomo. Sofia annuì e disse: "Ho trovato la verità e l’amore che ci 

unisce, cosa farò ora con questi ricordi?". "Portali con te," replicò il bibliotecario "ogni volta 

che ne avrai bisogno potrai riguardarli. I ricordi non sono solo ciò che ci rende tristi o felici, 

ma anche ciò che ci guida nel futuro". La biblioteca dei ricordi rubati rimase lì nascosta nel 

cuore della cittadina, sempre pronta ad accogliere chiunque bussasse alla sua porta. E ogni 

ricordo, anche il più sfocato, meritava di essere ritrovato.  

Matilde Marino, 4LCS 


